（七）镜子前的郁闷     我如果说自己不常照镜子，那是假话，因我每天早上出门前都要照。太宗曰：“可以正衣冠”，但我却只是为了查看头发是否梳抻，胡子是否刮净。         知青岁月是我这辈子照镜子最频繁的时期，那是满脸粉刺惹的祸。虽长期见不到油荤，脸上及其皮下却是油暴暴的，显示着我蓬勃而蠢动的青春，那忍痛挤出并喷在镜子上的带血的皮脂腺凝结物就是明证。现在不禁感叹：青春啊青春，青春多美好——不吃一滴油，脸上却能产出万颗油！所以我怀念那张挤爆粉刺后血迹斑斑的脸。         没了粉刺后便很少在镜子前逗留，平时仅对玻璃上那并不讨人喜欢的人影“恍”两眼了事。这大概是多数男人的习惯。但我也窥见过男人长时间迷恋镜子的情景。         读大学时，我睡上铺。对面下铺的仁兄很自恋,有空就照镜子。只要没人注意，他便挤眉弄眼呲牙咧嘴做出各种复杂生动的表情,喜怒哀乐七情六欲在急剧而无声地展现着、变化着。我常如坐在剧院包厢内，居高临下地透过蚊帐窥看那一出又一出关于人生和情感的哑剧。         下铺的学弟不自恋，还对自己的络腮胡子大为不满。一日无课且雨，众人卧床养神。迷糊中感到铁床每隔几秒钟便猛烈抖动一下，探头下望，发现他在照镜子，表情十分痛苦。我甚郁闷：照镜何以有如此大痛苦和大动作？问他，他不无羞涩地抬头应道：“没做什么。”后雨停，此君外出。我下床时才发现桌上有一小堆带肉的短须，镜子边有一把肉铺拔猪毛的铁夹子。原来那铁床的震动是他忍痛猛扯胡须时所致。         男人在镜子面前呆的时间长了，大概都会有不可思议甚至不可告人的举止，十分滑稽。         五十岁虽然“尚能饭”，但我发现自己在镜子面前总有说不清的羞怯和自卑。我羞于盯住自己看，甚至不敢正视那双眼睛，似乎在什么时候曾得罪过镜子里的人。有时候，我甚至对镜子里的自己有些反感和厌恶。不知何故？我有个不可告人的恐惧，怕哪一天看着看着的，镜子里的人就变成了卡夫卡的那个悲愤而无奈的大甲虫。         特别是现在，镜子里读到的总是“岁月”啊，“沧桑”啊，“五线谱”啊、“坎坷”啊、“沟壑”啊之类的字眼。李太白的“高堂明镜”句是资格的镜子咏叹调中之千古绝唱，元人萨都剌一句“繁华镜里，暗换青青发”，勾起人多少惆怅、失落和悽惶，令人辗转反侧，扼腕唏虚，甚至涕泗滂沱！更感悟到邓女子那句“好景不长在”已道破了生命的天机。但是，如果能像佛家那样通过“照镜子”来反省觉知，来照破“无明惑业”，从而窥见自性之本来面目，倒可免却无限烦恼。可惜我觉悟不高，这个境界自是可望而不可及也。         所以，我不喜欢照镜子。我愿意以自慰作自勉：与其顾影自怜，不如“眼不见心不烦”。