那年高考——1973
本帖最后由 和气陈蔺 于 2022-7-26 09:29 编辑那年高考——1973
作者.陈蔺
1973年6月，我第一次获准回成都探亲。
云南兵团两年一次探亲，每次二十天，工资照发，兵团报销交通费。
动身前一天，彻夜未眠，揣摩着与两年未见的爸妈弟妹的相聚场面，盘算着回家的安排打算……
在呼啸着奔驰的火车上，中央人民广播电台反复播送的一则消息让我惊愕不已——1973年全国将马上公开招收大学生。早就风闻可能有此事，没想到就在眼前。这是自“文革”来，国家第一次公开招收大学生。自愿报名、群众推荐、参加考试、择优录取。这与近年一直采用的个别推荐，纯粹靠劳动表现进入大学不一样了。
天大的好消息！
农场有没有高考指标限制、休完假回农场能否赶得上报名考试、能否得到大家推荐、文化考试难吗？咋办？
到家，来不及与亲人细叙久别亲情，就和爸妈弟妹围坐一堆，商议高考之事。爸妈说，你们确实没有学到什么，要考上大学真是成问题。但文革这么多年耽误的是所有的娃娃。任何考试都是比较而言……起码应该试一试，有百分之一的希望，尽百分之百的努力。
一定要报名试一试！爸妈反复地鼓励我。
那晚，我又彻夜未眠。
一周后，我带着亲人的期盼，拎着一大摞弟弟妹妹为我搜罗的中学语文、数学、政治、历史、地理一大堆复习课本又踏上了南去的列车，结束探亲，提前返回农场，准备参加大学招生报名推荐考试。
我必须博一博试一试！
从成都到连队，两天火车，四五天汽车。马不停蹄地赶呀赶。还好，尽管是雨季，一点没耽误，在连队上报推荐名单前我回到连队。赶上了自愿报名和群众推荐。顺利通过群众推荐，我全身心投入文化考试的准备。
1973年7月25日高考那天，我早晨四点过起床。
尚木冬、雷老四她们不知道从那里搞来鸡蛋，做了一碗香喷喷的荷包蛋猪油葱花挂面端给我。
俊华用她的军用水壶为我泡了满满一壶白糖茶水，说是镇静又提神。
天琼不爱说话，但她反反复复叮嘱我考试的时候千万不要紧张不要慌……
许多年后，一想起这些，我仍然抑制不住地一次次地的感动。大家知道我就此可能离开边疆离开她们回成都读书，既高兴也很难过。事后她们告诉我：大家一起来就应当一起走！凭啥子要有的走，有的不走，要走就都走，要不就都不走。有的走了，留下的咋办……她们不愿意我走！但她们仍然倾尽全力真诚地关心我、帮助我……
当然,并不是所有的人都如此善良。
考场设在勐定街小学。
清晨六点半，我和连队另外一个参加高考的同学张若萍一起，打着手电筒，冒雨一步一滑地下山，赶到营部乘拖拉机前往。
一个多小时路程，颠颠簸簸。
考试同桌是三中同学二营九连时宏兵。
第一天考语文政治，大家都说还好，不算太难。
第二天上午考数学，走出考场时，个个神色凝重，不言不语。
下午考理化，开卷。拿到试卷，脑海里一片茫然。只听到考室内个个都在呻唤。坐我前面的是个上海男生，他干脆利落地在试卷上写了一段毛主席语录，征得监考老师同意后，他大声地读了一遍：毛主席教导我们，不懂就不懂，不要装懂。然后，拔开长腿，不失得意地离开了考场。我们在他的身后，“哄”地一声大笑起来。
不少人纷纷开始交白卷。监考老师提醒，不要轻易放弃哟，大家认真翻书看看……也是，反正不会做，两个多小时，不如硬着头皮，慢慢翻书找，说不定能得几分，得点算点。真是还发现，填空、名词解释的好几道题都是书上现成的定义，计算题有的就是例题，于是乎不管懂不懂，照葫芦画瓢就抄了上去……
然后参加面试，面试专门为准备录取为外语等专业的同学设置。那年高考也填志愿，我想选择我喜欢的中文和医学专业。招生老师说，填上服从分配呵……国家现在急需英语人才……我想，只要能读书，能回城，学什么都行，横竖不挑，那就写上吧：服从分配。
老师读英语单词，我跟着读。
老师说，会英语句子吗？我说会一句：Long live ChairmanMao。只会这一句，初中两年，尽是学工学农劳动。就会这句。
老师听了很有意思地笑了笑，纠正我的发音，要求我再朗读一段什么，毛主席语录、毛主席诗词、革命诗歌都行……
我用普通话高声地背诵了毛主席语录“我们的文学艺术都是为人民大众的，首先是为工农兵的，为工农兵而创作，为工农兵所利用的”。在学校、农场都参加过业余文艺演出队，担任过报幕之类的事，这段语录倒背如流。
从几个老师的眼神中，我知道，他们满意，我过了。
我被四川师范学院（现四川师大）外语系英语专业录取。欣喜若狂地盘算着回到成都上大学的各种计划……
出乎意料，一个事件彻底粉碎了我的梦想，改变了我的命运。
我没有走成。录取通知书也没有到我的手里。我的录取通知书被改成另一个同学的名字，她顶替我去了。
因为有人写匿名信，告我走后门。理由很简单，如果不是走后门有把握，怎么会轻易放弃两年一次的探亲假，怎么可能风风火火地赶回来。等等。
个把月后，现役军人，营部教导员和营长都分别找我谈话。
我被告之，团部组织人员专门调查了此事，匿名信所述内容完全不实……他们希望我，正确对待，不要气馁，那个地方跌倒就在哪个地方爬起来，继续努力，明年再考。
最后，他们又说,看得出来,写信的人也就是想上学想回城……
回连队的路上，我久久地停留在那遍望得很远的山顶上，这里看得见勐定坝，看得见四方井傣族寨子，看得见蜿蜒而去的南定河，面对我们亲手栽下的片片胶树和远山的莽莽森林，面对着满眼的边疆红土泥泞和遮雾绕的耿马大山，向着我的家成都方向，我不停地流着眼泪：想上学想回城，谁都想上学，谁都想回城，……这算什么本事呀，使暗器搞阴谋，整人害人！这是什么样的混蛋坏人呵！无耻流氓！小人、坏人……去你妈的坏人！不得好死的坏人！
我不停地哭着，喊着，我只能在这里哭，只能在这里叫，我不愿意其他人看见我的这个样子……
下雨了。
云南的雨季，说起风就是雨，风声雨声，滂滂沱沱……所有的一切都笼罩在风雨中，十九岁的我，站在雨地里，裹在风雨中，继续哭喊，渲泄着满肚子的委屈怨恨，思念着远方的亲人……
之后，我大病一场，高烧不起……过了好多天，才慢慢地爬了起来，继续扛着锄头提着刈刀，上山劳动……
天地如此大，世间许多事，谁都不会停住脚步来在乎一个普通女孩的一次生命经历和人生感受。有些事，那怕是最爱你的人，也帮不上忙。最终还得靠自己，收拾情绪，调整步履，继续人生路一步一步地往前走……
几个月后，我调任分场宣传干事，竭尽全力为农场工作的同时，从未放弃想上大学的愿望！
那年，张铁生理化考试交白卷，卷子后面他附信一封，“下乡以来，始终热衷于农业生产，全力于自己的本职工作。每天近18小时的繁重劳动和工作”没有时间复习。对那些不劳动“不务正业，逍遥法外的浪荡书呆子们”不服气……。
此事全国沸沸扬扬。自此大学文化考试又被取消，继续沿用完全凭推荐选送的程序，直到1977年全面恢复高考。
[摘自《上学那些事》登载于《八年——成都知青云南支边纪实》四川出版集团、四川民族出版社2011年]
这段往事，铭刻于心，永远不忘……
页:
[1]